我的小姨

1977年冬天，知青姐姐难产去世，留下襁褓中的男孩。刚返城进厂的妹妹林秀芝二十岁出头，还没谈对象，就毅然把外甥接回自己十平米的职工宿舍。工友们劝她别犯傻，厂里分房排长队，带着拖油瓶更嫁不出去。林秀芝白天在纺织厂挡车，晚上糊纸盒，用每月三十八块工资养活两张嘴。孩子半夜发烧，她背着他走五里路去医院。孩子被人骂野种，她冲到学校跟家长理论。十年过去，孩子考上重点大学，林秀芝的头发白了大半，始终没结婚。离校那天，孩子当着全校师生的面喊了一声“妈”。